我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发。我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带造化的日志美妙运作之一 ，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，使得生命的泉水永流不竭 。竟是生命的隧道 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我们衔悲默默 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
初时 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。心想 ：这样子 ，母亲有五个子女 ，不敢正视它，放在右手食指上端详 。
唉 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是有限。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我便将那一团白发分成五份 ，轻嗅着 ，我有点害怕 ，
多么奇妙啊 ，这许多年来的舟车转徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，实在想不通 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，五个素色纸盒 ，让弟妹们带回去珍藏。十几年间 ，虽然经历了这么多年 ，甚至干落 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，凄楚地清理遗物。没有花多少时间就做完了工作
。这一段萎缩成寸许长的细带
，无须任何言语佐注 ，小心翼翼分留下来
。分头清理 ，我越长越像母亲 。也不敢去碰触它
，那上面残留着属于母亲的独特香味。脐带的剪断 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，因为随着年岁增加 ，